
Supongo que las cosas más obvias son las que más resisten una definición.
Todo el mundo cree saber qué es un cuento. Pero si uno le pide a un
estudiante, que recién empieza, que escriba un cuento, se expone uno a recibir
casi cualquier cosa: una evocación, un episodio, una opinión, una anécdota.
Cualquier cosa menos un cuento. Un cuento es el desarrollo completo de una
acción dramática. En los buenos cuentos, los personajes son mostrados a través
de la acción y la acción es gobernada por medio de los personajes. Y, como
resultado de todos los hechos presentados, surge un significado. Yo, por mi
parte, prefiero decir que un cuento es un hecho dramático que involucra a una
persona, por el hecho de ser una persona y por el hecho de ser una persona en
particular.

Flannery O’Connor

¿ Q U É  E S  U N  C U E N T O ?



Cuando Poe, en su célebre reseña de Hawthorne, habla de
la "unidad de efecto o de impresión" del cuento; o cuando

Chéjov hace de un estado de ánimo, más que de la trama, el
eje de un relato; o cuando Joyce, en cartas a su hermano

Stanislaus o en un pasaje de Stephen Hero, explica su
concepción de la epifanía, lo que ocurre en la historia de la

ficción en prosa es equiparable a la invención de la máquina
a vapor o al descubrimiento de la penicilina.

Juan Gabriel Vásquez, “Apología de las tortugas”.



Dada su longitud, la novela ordinaria es objetable por las razones ya señaladas en
sustancia. Como no puede ser leída de una sola vez, se ve privada de la inmensa
fuerza que se deriva de la totalidad. Los sucesos del mundo exterior que
intervienen en las pausas de la lectura, modifican, anulan o contrarrestan en
mayor o menor grado las impresiones del libro. Basta interrumpir la lectura para
destruir la auténtica unidad. El cuento breve, en cambio, permite al autor
desarrollar plenamente su propósito, sea cual fuere. Durante la hora de lectura, el
alma del lector está sometida a la voluntad de aquel. Y no actúan influencias
externas o intrínsecas, resultantes del cansancio o la interrupción.

Edgar Allan Poe, “La unidad de impresión” (1842)

POE Y LA UNIDAD DE
IMPRESIÓN



Se suele exigir que el protagonista o la protagonista sean de un gran efecto
escénico, pero es que, en la vida, la gente no anda a tiros, ni se ahorca, ni hace
declaraciones de amor a cada momento. Lo que más se suele hacer es comer,
beber, andar de un lado para otro y decir tonterías. Pues bien, hace falta que eso
se vea en escena. Hay que escribir una obra donde la gente entre, salga, almuerce,
charle del tiempo, juegue el ‘whist’. Que todo sea en escena igual de complejo e
igual de sencillo que en la vida. La gente está almorzando —almorzando nada más
— y, entre tanto, cuaja su felicidad o se desmorona su vida...

Antón Chéjov (en conversación con 
el poeta Sergio Gorodetski)

ANTÓN CHÉJOV: LA
IMPORTANCIA DEL DETALLE



Los cuentos chinos y persas, los grecolatinos, los árabes de las “Mil y una noches”, los
del Renacimiento italiano, los de Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Chejov, de
Maupassant, de Kipling, todos ellos son una sola y misma cosa en su realización.
Pueden diferenciarse unos de otros como el sol y la luna. Pero el concepto, el coraje
para contar, la intensidad, la brevedad, son los mismos en todos los cuentistas de
todas las edades.
Todos ellos poseen en grado máximo la característica de entrar vivamente en
materia. Nada más imposible que aplicarles las palabras: “Al grano, al grano...” con
que se hostiga a un mal contador verbal. El cuentista que “no dice algo”, que nos hace
perder el tiempo, que lo pierde él mismo en divagaciones superfluas, puede verse a
uno y otro lado buscando otra vocación. Ese hombre no ha nacido cuentista.

Horacio Quiroga, “La retórica del cuento”

HORACIO QUIROGA Y LA
ECONOMÍA NARRATIVA



Tomen ustedes cualquier gran cuento que prefieran, y analicen su primera
página. Me sorprendería que encontraran elementos gratuitos, meramente
decorativos. El cuentista sabe que no puede proceder acumulativamente, que
no tiene por aliado al tiempo; su único recurso es trabajar en profundidad,
verticalmente, sea hacia arriba o hacia abajo del espacio literario. Y esto, que así
expresado parece una metáfora, expresa sin embargo lo esencial del método. El
tiempo del cuento y el espacio del cuento tienen que estar como condensados,
sometidos a una alta presión espiritual y formal para provocar esa “apertura” a
que me refería antes.

Julio Cortázar, “Algunos aspectos del cuento” (1962)

J U L I O  C O R T Á Z A R :  L A
N O C I Ó N  D E  E S F E R A



Cortázar define la
estructura esférica
del cuento como:

Algo que tiene un ciclo perfecto e
implacable, algo que empieza y termina
como la esfera en que ninguna molécula
puede estar fuera de sus límites precisos.



No sé si ustedes han oído hablar de su arte a un fotógrafo profesional;
a mí siempre me ha sorprendido el que se exprese tal como podría
hacerlo un cuentista en muchos aspectos. Fotógrafos de la calidad de
un Cartier-Bresson o de un Brasai definen su arte como una aparente
paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad, fijándole
determinados límites, pero de manera tal que ese recorte actúe como
una explosión que abre de par en par una realidad mucho más amplia,
como una visión dinámica que trasciende espiritualmente el campo
abarcado por la cámara. Mientras en el cine, como en la novela, la
captación de esa realidad más amplia y multiforme se logra mediante
el desarrollo de elementos parciales, acumulativos, que no excluyen,
por supuesto, una síntesis que dé el “clímax” de la obra, en una
fotografía o en un cuento de gran calidad se procede inversamente, es
decir que el fotógrafo o el cuentista se ven precisados a escoger y
limitar una imagen o un acaecimiento que sean significativos, que no
solamente valgan por sí mismos, sino que sean capaces de actuar en el
espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento
que proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucha
más allá de la anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el
cuento.

RUE MOUFFETARD, POR HENRI CARTIER-BRESSON,
PARIS (1952)



E C O N O M Í A ,
C O N D E N S A C I Ó N
Y  R I G O R

Quiroga: «VIII. Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente
hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te
distraigas viendo tú lo que ellos pueden o no les importa ver. No abuses del
lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una
verdad absoluta, aunque no lo sea». (En “Decálogo del perfecto cuentista”)

Julio Ramón Ribeyro: «IX. En el cuento no debe haber tiempos muertos ni
sobrar nada. Cada palabra es absolutamente imprescindible». (En
“Decálogo para cuentistas”).

Antonio Pereira: «3. Extender la historia mientras no peligre el sagrado
efecto único. Se puede nutrir la historia, pero no hincharla». (Decálogo).

Sergio Ramírez: «El cuento debe concebirse de una vez. Si uno ya concibió
el final todo entonces está logrado».

Sergio Pitol: «Todo lo que sucede en un cuento tiene que apuntar a la
solución final».

Quiroga: «V. No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra
adónde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras líneas tienen casi
la importancia de las tres últimas».



En verdad, dudo de que haya muchos escritores de ficción que sepan desde el
comienzo qué es lo que están por hacer. Cuando empecé a escribir el cuento, no
sabía que iba a haber una doctora con una pierna de madera. Simplemente, me
encontré una mañana escribiendo la descripción de dos mujeres, a las que, de
alguna manera, me parecía conocer. Y, antes de que me diera cuenta, había
dotado a una de estas mujeres de una hija con una pierna de madera. A medida
que el cuento avanzaba, hice aparecer al vendedor de biblias, pero no tenía idea
de lo que haría con él. No supe que robaría la pierna hasta unas diez o doce
líneas antes de que eso pasara. Pero, una vez que lo supe, me di cuenta de que
era inevitable. Este cuento produce una conmoción en el lector, y creo que uno
de los motivos es que produjo una conmoción en el escritor.

Flannery O’Connor, “Writing Short Stories”



R E V E L A C I Ó N  Y
C O N O C I M I E N T O

Ana María Shua: “En un cuento, largo, breve o brevísimo, algo
queda expuesto, revelado (pero nunca develado), algo que no
es posible expresar de otro modo, porque si lo fuera
escribiríamos un ensayo y no una ficción. Es el absurdo del
universo, la inconsistencia de la vida, el olor de la muerte que
nos define como humanos. O cualquier otro misterio que el
cuento jamás nos va a aclarar, porque la revelación que
contiene es la puesta en evidencia del misterio, y no su
resolución”.

Sobejano: “Lo que define el cuento literario moderno... parece
ser... su capacidad para revelar en una parte la totalidad a la
que alude”.

Chesterton: “El cuento se escribe para el momento en el que el
lector comprende por fin el acontecimiento misterioso”.

Guy de Maupassant: “La meta (del escritor serio) no es
contarnos una historia, ni conmovemos o divertimos, sino
hacemos pensar y llevamos a entender el sentido oculto y
profundo de los hechos”.



M O S T R A R
Y  D E C I R
Los escritores de ficción que no se preocupan por
los detalles concretos son culpables de lo que
Henry James llamó especificación débil. El ojo del
lector resbala sobre las palabras mientras su
atención dormita. [...] Conozco muchos escritores
de ficción que pintan, pero no porque sean
buenos pintando sino porque los ayuda a escribir.
Los fuerza a mirar las cosas. El asunto en la
escritura de ficción rara vez pasa por enunciar
cosas. El asunto es mostrar cosas.

Flannery O’Connor



No habrá ningún lector que sin experimentar, que sin sentir verdaderamente el
cuento, crea lo que el escritor meramente le está contando. La primera y más

obvia característica de la ficción es que trafica con realidades, a través de lo que
puede ser visto, ser oído, olido, gustado y tocado. 

Ahora bien, esto es algo que no puede aprenderse solo de memoria, tiene que
aprenderse a través del hábito. Tiene que convertirse en la forma en que

uno habitualmente mire las cosas. El escritor de ficción tiene que
comprender que no puede crear compasión con compasión, ni emoción con
emoción, o ideas con ideas. El escritor debe proporcionar una sustancia a

todas esas cosas; tiene que crear un mundo que tenga peso y extensión.

Flannery O’Connor



No decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo que se nos acabaron las ganas de hablar. Se nos
acabaron con el calor. Uno platicaría muy a gusto en otra parte, pero aquí cuesta trabajo. Uno
platica aquí y las palabras se calientan en la boca con el calor de afuera, y se le resecan a uno
en la lengua hasta que acaban con el resuello. Aquí así son las cosas. Por eso a nadie le da por
platicar.

Cae una gota de agua, grande, gorda, haciendo un agujero en la tierra y dejando una plasta
como la de un salivazo. Cae sola. Nosotros esperamos a que sigan cayendo más y las buscamos
con los ojos. Pero no hay ninguna más. No llueve. Ahora si se mira el cielo se ve a la nube
aguacera corriéndose muy lejos, a toda prisa. El viento que viene del pueblo se le arrima
empujándola contra las sombras azules de los cerros. Y a la gota caída por equivocación se la
come la tierra y la desaparece en su sed.

Juan Rulfo, “Nos han dado la tierra”



Marvin Macy no era un hombre envidiable, porque tenía un carácter endiablado. Su
fama era tan mala como la del muchacho más perverso de la comarca, o aún peor.
Cuando era todavía un niño, llevaba siempre en el bolsillo la oreja seca y en salazón
de un hombre al que había matado con una navaja de afeitar en una pelea. Les
cortaba las colas a las ardillas del pinar solo por divertirse, y llevaba en el bolsillo
izquierdo del pantalón matas de marihuana (prohibida) para tentar a los que
andaban deprimidos y propensos al suicidio.

Carson McCullers, La balada del café triste



Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Funes, todos los vástagos y
racimos y frutos que comprende una parra. Sabía las formas de las nubes australes del
amanecer del treinta de abril de mil ochocientos ochenta y dos y podía compararlas en el
recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que solo había mirado una vez y con las
líneas de la espuma que un remo levantó en el Río Negro la víspera de la acción del Quebracho.
Esos recuerdos no eran simples; cada imagen visual estaba ligada a sensaciones musculares,
térmicas, etc.

 Jorge Luis Borges,“Funes el memorioso”,



Cosas concretas: objetos,
espacios, acciones

Cae una gota de agua, grande, gorda,
haciendo un agujero en la tierra y dejando
una plasta como la de un salivazo. Cae sola.
Nosotros esperamos a que sigan cayendo más
y las buscamos con los ojos. Pero no hay
ninguna más. No llueve. Ahora si se mira el
cielo se ve a la nube aguacera corriéndose
muy lejos, a toda prisa. El viento que viene
del pueblo se le arrima empujándola contra
las sombras azules de los cerros. Y a la
gota caída por equivocación se la come la
tierra y la desaparece en su sed.

Marvin Macy no era un hombre envidiable,
porque tenía un carácter endiablado. Su fama
era tan mala como la del muchacho más
perverso de la comarca, o aún peor. Cuando
era todavía un niño, llevaba siempre en el
bolsillo la oreja seca y en salazón de un
hombre al que había matado con una navaja
de afeitar en una pelea. Les cortaba las colas a
las ardillas del pinar solo por divertirse, y
llevaba en el bolsillo izquierdo del pantalón
matas de marihuana (prohibida) para tentar a
los que andaban deprimidos y propensos al
suicidio.



Escribir un cuento donde se muestre un momento decisivo
o importante en la vida de un personaje. Tenemos que

intentar dar todos los detalles que podamos, hacer que el
lector “lo vea”. Recuerden mostrar más que decir. 

Escribiremos un cuento usando estas palabras en una
escena importante: espejo, ventana, madera, golpe. 
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